《变色龙》是俄国作家契诃夫的一篇讽刺小说，首次发表于1884年，是其早期代表作之一。小说通过描绘一个名叫奥楚蔑洛夫的警察在处理一起狗咬人事件时态度的多次变化，巧妙地揭示了当时俄国社会的矛盾和问题，尤其是官僚体制的腐败和对普通民众的压迫。
主题与内容
小说的核心主题是揭示沙皇专制制度下官员的虚伪和见风使舵，以及社会的不公和人民的苦难。奥楚蔑洛夫这一角色成为了沙皇专制制度下一些官员的代名词，他们为了自身利益，可以随意改变立场，甚至抛弃原则。
艺术特色
简洁而深刻的叙述：
契诃夫以简洁的语言和细腻的笔触，生动地描绘了奥楚蔑洛夫的性格变化和事件的经过。小说情节简单，但通过视角的灵活变化和点辐射结构，使得主题更加突出。
人物塑造：
奥楚蔑洛夫的形象通过精准生动的用词、巧妙传神的对话和幽默讽刺的语言，被刻画得栩栩如生。他的态度变化不仅反映了个人价值观的扭曲，也揭示了整个时代的病态。
环境描写：
小说开头的环境描写不仅营造了故事发生的氛围，还通过比喻和象征手法暗示了沙皇俄国统治下的社会现实，为故事的发展奠定了基调。
讽刺手法
契诃夫运用幽默和讽刺的手法，揭露了封建专制国家在华丽庄严掩盖下的丑恶与卑劣。奥楚蔑洛夫的态度变化，从最初的严厉到最后的谄媚，体现了他在权力面前的软弱和无原则。
社会意义
《变色龙》不仅是对当时社会现实的强烈不满和憎恨的表达，也是对人性中趋炎附势、见风使舵一面的深刻批判。小说通过奥楚蔑洛夫这一角色，反映了整个时代的病态，引发了读者对现实社会中真诚与正直的思考。
总之，《变色龙》是契诃夫讽刺艺术的典范，通过简洁而深刻的叙述、生动的人物塑造和幽默讽刺的语言，揭示了沙皇专制制度下的社会矛盾和人性弱点，具有广泛的艺术概括性和深刻的社会意义。