曹七巧是张爱玲笔下极具代表性的悲剧人物，她的形象复杂且矛盾，充满了人性的扭曲和社会的黑暗面。以下是对曹七巧人物形象的分析：
受害者
曹七巧原本是麻油店老板的女儿，因家道中落被迫嫁给了一个患有骨痨的二少爷。她的婚姻生活不幸福，丈夫和婆婆的冷漠与歧视使她长期处于压抑和苦闷之中。她的正常情欲得不到满足，最终因得不到爱情而感到绝望。
施害者
曹七巧在得不到情爱后，性格逐渐变得暴躁和疯狂。她不仅破坏了自己儿女的婚姻幸福，还百般虐待家人，甚至导致儿媳郁愤而终，儿子和姨太太因无法忍受她的淫威而自杀。她的行为最终亲手毁掉了自己的家庭，成为一个令人恐惧的变态人物。
物欲的奴隶
曹七巧对金钱有着极强的占有欲，她的一生都在追求金钱和物质享受。在姜家，她长期处于被轻视的地位，金钱成了她唯一的寄托和追求。她为了争夺财产，不惜与亲人反目成仇，最终因金钱而失去了亲情和人性。
情欲的压抑与变态
曹七巧的情欲被压抑后，产生了严重的心理变态。她对儿子长白产生了乱伦的意念，用折磨儿媳的方式来满足自己扭曲的心理。她的行为不仅违背了伦理道德，也反映了她内心深处的痛苦和绝望。
生存欲望的扭曲
曹七巧身处封建礼教和畸形社会环境的双重压迫下，面临着诸多困境。她的生存欲望极强，为了在姜家生存下去，她努力适应环境，与各种势力抗争。然而，这种生存欲望最终扭曲了她的性格，使她变得极其自私、乖戾和残忍。
女性意识的觉醒
曹七巧的悲剧人生反映了在男权制度下女性艰难的生存状态和女性自身的精神负重。她的形象呼吁女性意识觉醒，警醒人们独立女性意识的重要性。她的歇斯底里反映出封建环境下女性的心理发展变化，张爱玲通过她的故事对女性的生存处境和心理进行了深刻的挖掘。
综上所述，曹七巧是一个被封建礼教和金钱欲望双重压迫的悲剧人物。她的形象既让人痛恨，又让人同情。她的故事不仅揭示了人性的复杂性和社会的黑暗面，也反映了女性在男权社会中的无奈和挣扎。